“立秋”已过，夏热未退，阳光仍毒辣，而我偏偏在这个时候军训。
大地像个大火炉，树木无精打采的站在路边，知了也被热得直叫唤。而站军姿的我们，正站在没有一点遮挡物的空旷的操场上。不过几分钟，我额头上就冒出许多大颗大颗的汗珠，从脸颊滑落到下巴上，脸晒得通红，鼻子都晒脱了皮，像火烧伤一样痛。
我开始动摇了，想要报告去医务室，可是转头一看，同学们一个个都和我一样，但都在咬牙坚持着。于是我快要伸出来的手，又回到了它该在的地方，坚持，坚持，我不娇气!
盼星星xxx，终于盼来了教官的那一声“解散”，我迫不及待地坐下了，可一沾到地板又烫得弹了起来，可是腿无声的告诉我，我需要坐下来。我苦着一张脸，硬着头皮坐下了，那被烤得叫一个“外焦里嫩”，直至熬到吃饭时间。
一分耕耘，一分收获。经过四天的艰苦训练，我们班取得了队列会操比赛第一名的好成绩，同学们个个喜上眉梢。会操时，同学们异常整齐，强大的集体荣誉感真神奇啊!其实汇演前我特紧张，生怕迈错步子成为班级的千古罪人，是可爱的教官缓和了紧张的气氛。
汇演前，xxx带着他那诡异的微笑说：“我是一个文明的教官，我只求脸丢得小一点就好，不然我不会把你们这群祖国的花朵打折，只会把你们连根拔起!”这番话听起来像在威胁我们，实际上配上教官的面部表情和奇怪的语气，成功地逗笑了全班同学。
军训期间经常就是这样苦乐参半。三公里拉练时，有同学开玩笑说：“拉练，拉练，就是走到后要被拉着练!”拉练时天公也作美，收起了它毒辣的阳光。刚开始的时候，我们边欣赏着沿途的风景边赶路，那叫一个快活!可这种快乐并没有持续多久，走到快两公里的时候，腿的酸痛感就越来越强烈，脚上似乎拴上了什么沉重的东西一般，每挪动一步都是如此的艰难。我扯着裤腿一步一步地移动，低着头看着脚下的路，似乎永远走不到头一样。我开始后悔，为什么每天早上没有和爸爸一起去跑步呢?不然我现在就不会这么累了吧。终于意识到运动的重要性，功夫在平时啊!
学习也如军训一样，“不积跬步，无以至千里”。我们要学会苦中作乐，因为“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”。
年迈的祖父，他的背影久久看不见。
那时上小学，放学后祖父就开车接送我。路程刚好，我却总说他开得太慢，总让别人开到前面去了。却不知他那个老古板，说路上限速，是要罚款的，
xxx要等我好阵子才能安安稳稳地接到我。那时的我正在别处商店与同学小聚，也不细看他，他却在人海中拼命找我，遇到相似的就上前去问，遭到冷漠和无视。这些我先前都不知道，直到有一天，同班的朋友向我调侃这件事，细问才知道是祖父，那时，心酸犹如吃了生山楂和柠檬，外加一丝黄连的苦涩。从此以后我便在人海中寻找他，生怕他走迷了方向，冲淡在人群中。他的背影，便日复一日的清晰。
xxx在约定的路口停车，也总在车旁等我，看见我，他便丢了手头上的烟，偶尔回味还多吸两口，然后用脚碾了两下，向我走来，接过我的手提包，在我前面走着。济南没有很长的春天，四五月份，他就穿着一件墨绿的单薄毛衣，一条休闲的米色长裤，他总嫌口袋太多，忘了钥匙放在哪里。夏天背影线条细，也让人担心。严重的关节炎使他的膝盖向外扩张，如篱笆般的腿似乎早已支撑不住整个身体。九月份的xxx有掩饰不住的欢喜，因为他的宝贝花园里的果实已可以秋收入。冬天的xxx戴着一副已经过时的耳罩，穿着厚重的羽绒服，包裹着他小小的背。祖父的背影总是只有四个样，却记录着我的成长，在祖父的背影上，我知道了深沉、和气、xxx而雅的真正含义。
祖父早已不再开车接我，他的身影也只有在花园瞥见，瘦弱的背似乎更驼了，向外扩张的膝也似乎更弯了，祖父，确实更老了。
于我而言，祖母的宠溺是珍贵的，祖父能不避讳地指出我的任性和无理取闹，是更难得的，而他，却在我同他怄气时，用他认为好的东西来哄我开心。
祖父的背影，渐渐模糊……
星期一的早上，我高高兴兴地来到学校。我在走廊上和同学说说笑笑，无意间，我用舌头添了一下大牙，感觉牙床上有一个硬硬的小东西。我快速地走到厕所的镜子前面，张大嘴巴仔细地看了看，发现近几天正在摇动的大牙的牙床上长出了一颗白白的牙齿。这件事使我很惊讶、难受。
放学后，我回到家，把我发现的这个事实吞吞吐吐地告诉了奶奶。奶奶说：你看你，我早就让你把这颗大牙拔掉的，现在到好，还没拔掉就生出来了。我皱着眉头说：那现在该怎么办啊?只能马上把这颗大牙拔掉了。啊?不要拉，会很痛的拉!不然没办法了啊，以后它会越长越大，然后就会凸出来的，到时候多难看啊。我犹豫了一会儿，就答应了。我张开嘴巴，让奶奶拔，奶奶说：不是我拔，是去牙科医院拔。这颗牙我不会拔，不是前几颗。啊，不会吧，我不去!我坚定地说。那随你变成狼狗牙。不要，我去好了拉。我嘟起了小嘴。
我们来到牙科医院，牙科医生说：星期日来拔好了，晚上拔牙会出血的。我听了，心里暗xxx!
后来的几天，我每天总是心惶惶的。xxx老师说的字儿一个也没听进去;下课了就一个人呆呆地坐在椅子上。这几天做什么事情都是神魂颠倒，数学题都快错光了。甚至有2次被老师批评了。我的好朋友们接二连三地问我：戚梦婷，你这几天怎么老是怪怪的呀?连老师也觉得我近换了个人似的。
到了星期六下午，我不希望发生的事还是发生了。我妈妈知道了，比我还惊讶，马上说明天早上去拔掉，还一直说我以前怎么不好。我气得要命，眼泪忍不住往下掉。
我一想到明天早上要去拔牙，就特别希望时光可以停下来，永远也不要走。
到了早上，我慢吞吞地洗脸、刷牙。妈妈催了一遍又一遍，催得我头都快涨了。
到牙科医院的路上，我不断地问妈妈：会很痛吗?时间长吗?打不打麻药啊?你说够了没啊?嘻嘻，够了!我故作轻松，气得妈妈双目圆瞪。可要面对这个事实，谁知道我的紧张呀。
我坐在椅子上，眼睛闭得紧紧的，双手紧握着椅子的扶手，直发抖。医生拿着一把钳子在嘴巴里弄来弄去的。不一会儿，医生说：好了。这么快啊!我还没来得及反应就好了
原来拔牙没什么好怕的，只要一下下而已。
