我的手机被陌生号码一个接一个地打进来。“人渣，你虐母啊！人渣！去死！
”“你嫉妒比你漂亮的妹妹，因为吃了你的榴莲，你把你妹脸扇了多少下，你该去吃屎啊！
垃圾！”“人渣，那么柔弱的妹妹，怎么下得去手！”“虐母，去死！”“有本事，你出来！
”大量***和威胁的信息挤进我的手机。我的车被划。家门口被泼了油漆，写上“人渣”。
走在小区里，被人指指点点，我关紧门窗，拉上窗帘，不敢出门。你们知道吗，
家庭里也是存在霸凌的。我把我妈和我妹关在了狗笼里，拴上铁链，饿着，冻着，
不让她们睡觉。看着她们狗咬狗。1.我拉紧窗帘，蹲在阳台，浑身发抖，胸口疼，
站不起来。怎么会有妈妈不爱自己的孩子呢？真的有，我妈王珍珍就是。小的时候，
我被遗弃在姥姥家。不给生活费，姥姥年龄大了，没有生活来源。
家里的菜是我在菜市场捡的烂叶子。大冬天的晚上，菜市场人影稀少，大家都行色匆匆。
放学后，我边写作业边磨蹭到同学们都走完后，
趁着天残存的亮光急忙地背着书包跑到菜市场。路头的一家卖菜的李奶奶看我来了后，
一把把我拉进去。“灵秋，这大冷天就不要再捡烂叶子了。人冻坏了，菜也不能吃了。
”我冻得说不出来话，手指僵硬。进了雪水的鞋子很快就把脚也冻得失去知觉。“唉，
你这妮子就是太老实。以后你晚上来我这里拿菜，我把卖不出去还能凑合吃的给你们啊！
”我是吃着菜市场李奶奶的菜勉强活下来的。我没有怪过他们，爸妈工作忙，生活压力大，
顾不过来我们，我不怨。只是很多年的冬天都很冷很漫长。我们交不起暖气费，
舍不得开暖气。只有最冷的那几天才在睡觉的时候开一小会儿。我抱着姥姥，
听着她的咳嗽声，盼望着姥姥的病快点好起来，冬天快点过去。“咳咳咳，灵秋，
姥姥会一直陪着你……不要害怕～”漫长的冬天，无尽的寒冷，有限的烂菜叶，
在我的童年画下了重复的黑色。2.妈妈生了妹妹，五年后，姥姥过世，我回到了城里的家。
可是，我怎么也融不进去这个家。“灵秋，之前你在姥姥那做饭，
以后家里的饭还是你来做啊！”“我们家可不养闲人！”妈妈把我领进家，我站在门口，
不敢进去。妈妈顺嘴把厨房做饭的活安排给了我。“鞋子放在门口，不要穿进来了。都是土，
怎么还破了个洞，太丢人了。”爸爸穿着睡衣，躺在沙发上，看了我一眼，继续喝酒看电视。
“煮馄饨吃，妈妈，我要吃馄饨。”五六岁的李灵娇抱着***腿，撒着娇。“好啊，
让你姐姐煮。”妈妈抱起妹妹，就去和她玩过家家游戏去了。看着妹妹穿着漂亮的洁白裙子，
洋气的小皮鞋，和妈妈玩游戏时候撒娇耍赖的样子，我真的很羡慕。我拿着行李，站在门口，
***手，看着干净的地板，低着头，不敢把破破的行李放在地上。“那堆破衣服丢在外面吧！
”妈妈看我半天没动静，“憨里憨气的，我给你在楼道里摆个床，睡在外面吧！
”“现在天气也不冷，身上估计有虱子。”我的窝由乡下搬到了城里的楼道里。
我躲在被子里，睁着眼睛，不敢出声，外面的风声，呼呼的。
黑暗中偶尔传来或重或轻的脚步声。门后传来欢声笑语。“妈妈，这蛋糕真漂亮啊！
”我那古灵精怪的妹妹今天过生日吗？“灵娇，你个小调皮，去洗个手，我们来唱生日歌！
”“娇娇，我的小宝贝，看看爸爸给你买了什么生日礼物？”“哇，
是我最喜欢的芭比娃娃啊！爸爸对我真好！我爱你，爸爸！”“宝贝，闭上眼睛，
祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你生日快乐～快许愿啊！”“切蛋糕喽！这家蛋糕最好吃，
妈妈最疼爱我了！”门口透过一点点的光亮，可那不属于我。
我每天早上五点就要轻手轻脚地起来给全家人做饭。妹妹吃面包、喝牛奶，爸爸喝稀饭，
妈妈吃面条。头天晚上，他们会把我叫过来，点好第二天的伙食。
仔细地交代：“不要弄错了，不要弄得不好吃，浪费粮食。
”我每天中午提前十几分钟趁着老师不注意偷偷溜出校门，穿过小巷飞奔着跑回家做饭。
有时候做晚了，难免是一顿打骂。有一次班主任看不过眼，给妈妈打了电话。“李灵秋妈妈，
灵秋成绩不错，是个学习的苗子。家庭负担可以适当地减一减。”“王老师，
我们家可没有那么多钱供她读书。多认点字就可以出门打工了，不需要学习好。
”“灵秋这孩子不是我们养大的，和我们不贴心。读了书对我们也没好处的！
”“我们要把钱攒着给灵娇，这孩子贴心。”我去老师办公室拿作业，
在门口听到了电话里传来***声音。我站在门口，心和冬天走廊里的风一样冷。
3.我从来不吃冰激凌，不吃外面是***的软皮的玉米雪糕。那一年我过生日，
妈妈给我妹妹买了一个特别的金色发箍，高兴地给她戴在头上，